私は妻と結婚してよかったなー、と心から思うことがよくある。
今日は入籍記念日。
空は青く澄んで晴れ渡り、鳥の声と虫の音が聞こえる。
秋の訪れを予感させる涼しい風が吹き、まだ夏の余韻を残す暖かい日差しが降り注いでいる。
妻と私
私と妻は、全く違うタイプだ。
「なんで結婚したの？」と知人から訝しげに聞かれるほどに。
私はASD/ADHDで、人間が基本的に苦手だ。
人の集まりなどは、極力避けたい。近くに人がいるだけで疲れる。
ひとつのことにしか集中できない。マルチタスクができない。
熱中しているときに他人に邪魔されると発狂しそうになる。
しかし、集中すると驚くべき行動力と創造性を発揮すると言われる。
そして愚直で嘘が下手で、論理的な思考が好きだ。
なので、冗談がわからないし言うのが下手だ。
妻は、友人にいつも囲まれている。
求められて、よくいろいろな人と交友している。それが楽しいらしい。
抜けているところはあるものの、基本的に同時進行でいろいろなことを片付けていく。
集中する、というのが苦手で、本人は何かに没頭できないことが悩みだという。
しかし、今を最大限に楽しみ機嫌よく過ごすことについてはエキスパートであり、その生き方はとても清々しい。
本人も言っているが、本人の言動の８割は冗談で構成されていて、虚実入り混じるというか、なんとなくニュアンスで伝わればいい、というコミュニケーションスタイルである。
私は妻と出会ったとき、なんとなく直感があった。
「このひとなら、ありのままの自分を表現しても否定されないのではないか」
「私に無い世界を見て、私に無い発想で驚かせてくれるのではないか」
その直感は当たった。
私とは全く違う、世界観と背景を持っていて、私には驚きの連続だった。
妻も実は同じように感じていたようで「こいつ、変わってんな」と思ったそうだ。
私の印象は「ロボットのようだった」とのちに妻は語る。
いろいろ考えながらしゃべっているので、いつも反応がワンテンポ遅い。
冗談を言うと、毎度真に受けて青ざめる。
それを妻は「おもしろい」と感じたらしく、しつこく交際を申し込んでくる私は特にタイプではなかったが「おもしろそうだから」と交際をOKしてくれたらしい。
当時の私はと言えば「この直感を感じたのはこの人だけだ。この人に交際を申し込んでダメだったら、おそらく今後もダメだろう」と謎の焦燥感を抱えて猛アタックしていた。
おもしろそうだから。
たったそれだけの感覚がきっかけで繋がった縁だった。
それが二人の子宝に恵まれて、今最も幸せな人生の時間を過ごしている。少なくとも私は。
人生とは、数奇なものだ。
似ているからうまくいく？
似ている人を好きになったこともある。
しかし、それは長続きしなかった。
似ている、ということは、同じであることを期待させる。
全く別の人間なのだ、違って当然。なのに、ちょっとでも違うと、裏切られたように感じる。
それはなぜかというと、自分の延長線上に相手を見てしまうから。
寄る辺のない自分と相手を「同化」させることで孤独を埋めようとすると、移植した細胞が拒否反応を起こすように、様々な軋轢を生じさせる。
似ていれば似ているほど、期待は大きくなり、それが叶わないとき強い怒りを感じる。
相手は自分とイコールなのだから、自分の思う通りに動いて当然と思い込む。
とんでもない傲慢だが、勝手にそうとらえてコントロールしたがる。
意に沿わない結論を相手が出したとき、「間違った結論」に至った「原因」があると信じ込み、相手の結論を変えようとする。
相手を尊厳ある別人格の個体として尊重していない。
尊重し合えない関係は、互いに怒りと恐れと不安を生む。どんどん不快になっていく。
なので、片一方が精神的に自立した結果、違和感に気づいて離れようとする。
すると、まだ相手が自分と地続きにいると信じているもう一方は、恐れと不安から激しく抵抗する。自分の半身を無理やり引き剥がされるような恐怖の感覚に陥る。
これが当人たちが「共依存」の状態にある証明でもあり、病んだ関係の末期症状でもある。
嫌いなのに、離れられない。好きなはずなのに、一緒にいるだけで苦しい。
終わりを告げる側が罪人扱いを引き受けて切り離さない限り、この地獄は続く。
告げられたほうは、被害者という免罪符を片手に握りしめて、相手に罵詈雑言を浴びせたり、泣いたり謝ったりして憐れみの情を催すよう働きかけたりする。
そして、それでも結論が変わらないことを悟ると、センメルヴェイス反射よろしく、相手のすべてを否定して拒絶する。
つまり、この場合、似ているからこそ、うまくいかなかったといえる。
似ているからこそ「理解し合える」という幻想を信じてしまった。
だから、その幻想を維持できなくなった瞬間、夢から醒めるように関係も終焉を迎える。
そして、修復不可能なほどに傷んでしまう。
人間は誰もが不完全だ。
完璧な人間など、この世に一人もいない。
だから、不安にもなるし、寂しくもなる。
誰かに認めてもらわないと、自分には価値がないのではないか、と不安と焦燥にかられる。
理解し合えるもう一人がいれば、と夢想する。
しかし残念ながら、他人と「理解し合える」というのは、不可能だ。
共感することはあっても、他人の感情や世界観をそっくりそのまま実感することはできない。
人間が鳥や虫の気持ちを想像することはできても、実際に彼らになることはできないのと同じように。
理解しているつもりになるだけだし、理解してもらえたつもりになるだけ。
すべては妄想だ。
違うからこそ、おもしろく、違うからこそ、知らなかった新しい自分を知ることができる。
それは喜びであり、生きていくうえで必要な刺激だと私は思う。
外界との輪郭を得るからこそ、「自分」という認識が成立している。
違う角度から光を当ててくれる光源が、自分とは違う人である。
だから人間嫌いの私も、哲学書を通じて古代ローマの哲学者などの死者が考えてきた思想に、自分の価値観のカタチをみて、ワクワクする。
死者は嘘をつかない。生に固執して偽りを言うことがない。
生きている人は、自分を利するため、生き残るために、息を吐くように嘘を吐く。
それは良い悪いではなく、生きている限り当然のことで、私もそうだ。
だから、そういうものだと思っておくのがよい。
嘘を言うかもしれない他人と、いくら言葉を重ねても、最終的に完全な理解に到達することはできないだろう。
言葉には限界があり、表現にも限界がある。
そのなかで互いに意味を推し量り、理解を確認し、なんとか繋がっているのである。
その蜘蛛の糸のようなか細い繋がり。
それをいくら集めても、心もとなさには変わりがない。
むしろ、糸が切れる毎に、儚い細さを実感するたびに、より寂しく孤独感を募らせていく。
この終わりなき孤独の連鎖から抜け出す一つの処方箋。
それが、「違う」を「おもしろい」と捉えることだ。
違うから許せる。
違うから自分が見える。
違うから魅力を感じる。
違うから、愛せる。
違いを受け容れるから、自分も他人も違っていいんだ、と思える。
目を覆いたくなるような欠点が、眩く光り輝く美点に変わる。
自分とは違うひとを、受け容れ許すこともできる。
そして、他人を赦せる人は、他人からも許される。
財布のひもをがっちり引き締めている人に対しては、 愛想の示しようもない。 手は手でなければ洗えない。 得ようと思ったら、まず与えよ。
引用：高橋健二編訳「ゲーテ格言集」新潮文庫
結局、求めていた承認や安心感というのは、違うからこそ生まれるものなのだ。
同じでいよう、そうすれば傷つかないで済む、と己の保身のために似ていると思い込める他人に近寄っていって、最終的にはそれまでより深く傷つく。そんな不毛なことはもうやめよう。
違ってもいい、合わなくてもいい。
合わなければお互いに距離を取ればいいだけのことで、お互いはそれぞれありのままであればよい。双方には善悪はなく、正誤もない。
おもしろそうだから。
たったそれだけの感覚がきっかけで繋がった、私と妻の縁がこのうえない良縁だったのだから、間違いない。